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	Una vita per il popolo




Discorso commemorativo del Servo di Dio, Cardinale Andrea Carlo Ferrari, 6 marzo 1960

Forse un Vescovo, che la sua missione condusse a rifare le stesse interminabili peregrinazioni, a rivivere le quotidiane lunghe ore di udienza e ad assumersi molte responsabilità drammatiche, forse un santo la cui vita consacrata interamente all'amore di Dio e delle anime attingesse dall'assidua preghiera il vigore di un operare infaticabile, forse un dotto che alla pazienza del ricercatore e scrutatore di documenti storici congiungesse la manzoniana arguta capacità di penetrazione psicologica, queste tre persone in collaborazione, forse, potrebbero disegnarci degnamente la figura del Cardinale Andrea Carlo Ferrari.

Ma io sono ben lontano dall'avere anche una sola di queste qualità. Come ho fatto allora a trovarmi qui? Non lo so. Ora mi scopro nella situazione di un ragazzo che attraversando all'impensata una sala, volgendosi di improvviso, la scorga gremita di innumerevoli signori e di eccellenti personaggi che da lui, proprio da lui, aspettano parole troppo più grandi di lui. E giacché ogni possibilità di fuggire indietro, di svignarsela, gli è preclusa, il fanciullo che in me trema dallo sgomento, cercherà di farsi coraggio, cominciando da alcuni piccoli ricordi personali.

Ricordi personali

Il primo ricordo risale a un sereno e dorato pomeriggio settembrino del 1912. C'era la visita pastorale al mio paese. Ero tra i cresimandi, disposti a rettangolo su triplice fila nella navata centrale della chiesa, di modo che il Cardinale dai gradini della balaustrata ci potesse vedere tutti e potesse anche, com'era suo gusto risaputo, scendere tra noi e fermarsi vicino a qualcuno che intendeva interrogare particolarmente o premiare personalmente con una devota immagine o una medaglietta. Nell'attesa, le Suore ci facevano il ripasso dei punti più importanti del catechismo, e un sacerdote era venuto di corsa a suggerirci le risposte che avremmo dovuto dare se il Cardinale avesse fatto anche a noi le domande rivolte il giorno avanti ai cresimandi della parrocchia vicina. Era un esame da ragazzi, ma, ora che ci ripensò, doveva essere ritenuto una cosa molto seria, se anche gli adulti, i maestri, i genitori e specialmente i sacerdoti, potevano sentirsi compromessi e chiamati in giudizio.

Il Cardinale giunse e interrogò a lungo, tra l'attenzione della folla e il batticuore delle mamme. Il tempo ha cancellato tutte quelle interrogazioni dalla mia memoria, è rimasta solo l'impressione di quel volto paterno e sorridente, di quegli occhi luminosi e grandi.

Un secondo ricordo mi riporta agli anni di ginnasio trascorsi nel Seminario di San Pietro.

Il Cardinale Ferrari ci veniva spesso. Non permetteva, però, che il ritmo delle occupazioni ordinarie fosse interrotto, ma vi si inseriva con spontaneità. Se ci trovava in Chiesa, pregava con noi e poi ci rivolgeva la sua parola; se in classe, saliva in cattedra accanto all'insegnante, ascoltando, la lezione e interrogando a sua volta gli alunni; se in refettorio, ci passava in rassegna, osservando quello che mangiavamo e come mangiavamo; se in ricreazione, subito diveniva il centro di un foltissimo crocchio, confidandoci tante notizie sulle gioie e sulle croci della Chiesa, e informandosi dei nostri studi e anche dei nostri divertimenti. Alla fine dell'anno scolastico, risiedeva successivamente nei diversi seminari per tutto il periodo degli esami, cioè per un buon mese. I seminaristi, allora, erano circa ottocento, e ciascuno doveva dare un esame alla presenza del Cardinale; sicché ogni anno il Cardinale finiva per assistere ad ottocento esami, talora ascoltando, talora interrogando, talora allacciando dotte dispute con l'insegnante, non senza sollievo dell'esaminando.

Bisogna dedurre da ciò, che tutto quanto concerneva la formazione dei futuri ministri della sua Chiesa doveva apparirgli di un'importanza e di un valore senza pari.

In quarta ginnasio a me toccò di fare l'esame di latino alla sua presenza. Mentre traducevo la prima elegia di Tibullo, egli, di quando in quando, interrompeva la lettera che stava scrivendo, e mi guardava. Quando il professore fece cenno che il mio esame era finito, mancavano soltanto dieci minuti alla colazione del mezzodì. Il Cardinale manifestò il desiderio di occupare quello scampolo di tempo, udendo qualche bella poesia che gli rinfrescasse l'anima stanca. Era molto sensibile al dolce incanto delle cose belle: la pittura, la scultura, l'architettura, la musica, la poesia, purché l'arte esaltasse sinceramente la religione.

Fu così, (ricordo benissimo come fosse ieri), ch'io fui richiamato indietro per un pezzo fuori programma: La veglia di Giacomo Zanella. E’ una notte di vento, e il poeta vecchio e acciaccato si riscalda alla fiamma tremula e morente del focolare, davanti al quale siede solingo e muto perché la morte ha fatto deserto e silenzio intorno a lui. Vegliando, ascolta gocciare giù dal pendolo, uno dopo l'altro, i minuti, che vanno a perdersi nell'abisso del passato. E intanto pensa all'implacabile fuga del tempo che trasmuta ogni creata cosa; e pensa alla sua morte. Quest'ultimo pensiero gli strappa dal cuore ironiche proteste contro gli evoluzionisti atei, e affermazioni d'accesa speranza.

« Cadrò: ma con le chiavi 

d'un avvenir meraviglioso. Il nulla 

a più veggenti savi:

io nella tomba troverò la culla. 

... Co’ fanciulli io scorsi

una patria superba oltre le stelle... 

... Io verso le serene

plaghe dell'alba la montagna ascendo ».

Rivedo ancora gli occhi del Cardinale più grandi e più lucenti del consueto, fissi su di me; rivedo il suo chiaro e ampio volto assentire con lieve movimento.

Il terzo ricordo mi trova liceale nel Seminario di Monza. Eravamo riusciti a strappare al nostro buon Rettore, il consenso di fare a piedi un pellegrinaggio alla tomba di San Carlo per il Cardinale morente. All'alba della sua vita, sua madre aveva percorso sessanta chilometri, da Lalatta al santuario mariano di Fontanellato, con il cuore palpitante di fede e di speranza; e i suoi figli prediletti, al tramonto della sua vita, avrebbero dovuto spaventarsi di quindici chilometri? Il 16 dicembre 1920, alle quattro del mattino, nel gelido buio della notte invernale, digiuni per poter ricevere in Duomo la santa Comunione, i duecento seminaristi si misero in cammino. Cominciò subito a nevicare. La neve aumentava il fervore delle nostre preghiere, dei nostri rosari. Il canto delle litanie lauretane svegliava qualcuno dal sonno; finestre lungo la strada s'illuminavano, s'aprivano, e voci qua e là chiedevano: «Chi siete? dove andate? » « Siamo i seminaristi, in pellegrinaggio per il Cardinale che muore ».

Milano ammantata di neve ci accolse in una luce livida e sfatta. Dopo la Messa celebrata sulla tomba di San Carlo, ci fu annunciato che il Cardinale aveva saputo del nostro arrivo e voleva vederci. Salimmo all'appartamento arcivescovile; uno dietro l'altro sfilammo per un angusto corridoio dove alitava un profumo di violette, prenunzio, nel cuor dell'inverno, di chi sa quale misteriosa primavera; ci trovammo davanti al suo povero letto di ferro. Avvolto in un candido scialle di lana, sostenuto dai guanciali, teneva in una mano il crocifisso e offriva l'altra al nostro bacio e anche al nostro pianto. Un anno avanti, già presago della inesorabilità del suo male, aveva chiesto a Lourdes la grazia o di guarire o di morire da Vescovo. Noi sentivamo che quello non era il letto di un'agonia, ma il bianco trono del suo pontificale più solenne. Ed egli muto, ci guardava teneramente passare a uno a uno, e ci parlava da quel trono con gli occhi, con quei suoi grandi occhi, donde raggiava verso ciascuno di noi, che rappresentavamo in quel momento l'avvenire della sua Diocesi, tutto l'amore e tutta la trepidazione del suo immenso cuore paterno.

Alcuni giorni appresso, ci fu assegnato per tema una frase tolta dai Colloqui di Giosuè Borsi: « La vita è una moneta che può essere spesa bene o spesa male ». Tutti noi, quasi per tacita intesa, riversammo in quel tema le commozioni che ci fremevano nell'anima. Il Cardinale Ferrari aveva speso tutta la sua moneta per il suo popolo, nulla aveva tenuto per sé. E il suo popolo, (uomini e donne, giovani e vecchi, patrizi e popolani, operai, tranvieri, poliziotti, seminaristi), accorreva dalla città e dalla campagna, dalla bassa e dalla montagna, a ringraziare lui che moriva soffocato da un cancro alla gola. Mentre in quegli stessi mesi un altro prete, purtroppo transfuga, il filosofo Roberto Ardigò, novantenne si tagliava proprio la gola con il rasolo per fare gettito della moneta che aveva sottratto ai suoi giurati e sacrosanti impegni, che aveva tenuto per sé e gli era diventata in mano un peso inutile e insopportabile. Due vite e due morti. Due insegnamenti: l'uno silenziosamente scritto sopra la fotografia della propria fine, accettata nell’augusta pace della volontà di Dio: « Cosi si muore »; l'altro mormorato con uno sconforto angoscioso e pietoso: « A che serve la vita? ».

E’ tempo ormai che io passi oltre i piccoli ricordi della fanciullezza e giovinezza, e tenti, a mio modo, una rappresentazione di quella nobilissima figura che già altri, con ben diversa intuizione e informazione, hanno delineato nelle trentotto precedenti commemorazioni annuali. Farò con molta semplicità, alcune osservazioni sulla sua personalità umana, sull'orientazione fondamentale del suo episcopato nell'archidiocesi milanese.

L'uomo: coerenza unitaria e concretezza

Il Cardinale Ferrari in un corpo sano, robusto, slanciato, ebbe uno spirito ancora più sano, più saldo, più temprato. Il suo organismo psicologico si costruiva secondo una dinamica ingranata e unitaria, senza sfaldature e senza sfasature. Pensava a lungo prima di decidere poi decideva secondo che aveva pensato; da ultimo eseguiva inarrestabile, con forza sicura, conformemente a quanto aveva deciso. Questa compatta coerenza di carattere fu l'elemento caratteristico della sua personalità.

L'indole del suo ingegno, che non era piccolo, lo portava non alla speculazione pura, ma alla riflessione applicata alla pratica. Non era, cioè, un uomo di pensiero, ma un uomo di governo. La sua visione della realtà era cosi aderente alle situazioni concrete che non ammetteva desideri impossibili o intempestivi o inutili; la sua operosità era così coerente, veloce, intensa che non lasciava interstizi per le fantasticherie e i sentimentalismi romantici.

Era dotato di una volontà ferrea, posta al servizio delle sue convinzioni. Deferente verso chi lo richiedeva d'una fatica nuova, era fermo e resistente a chi, con blandizie, credeva indurlo a risparmiarsi per non cadere affranto anzi tempo. Il suo corpo, anche se stanco e sfinito dal lavoro, non doveva imporre le sue esigenze, ma stare ai cenni della volontà. Missionario instancabile! Non c’è posto della vasta archidiocesi dove non sia passato tre o quattro volte. E dappertutto dove è passato, ha lasciato un segno del suo zelo, un ricordo del suo cuore, un'opera della sua misericordia.

Ha saputo far molto, perché faceva una cosa per volta, e in quella cosa che faceva stava presente interamente. Professore, era tutto e solo nell'insegnare; rettore del Seminario fu e volle essere unicamente del suoi seminaristi; fatto vescovo, non si interessò e non s'impegnò se non nel governo della sua diocesi e delle sue anime; a vederlo in chiesa, pareva che null'altro avesse da fare che raccogliersi in preghiera; e nelle udienze è apparso anche al Cardinal Mercier « come chi avesse tutto il tempo da dedicare alla persona con la quale si intratteneva in quel momento ».

Egli si era persuaso intimamente che la perfezione non consiste nel fare opere eccellenti, ma nel fare eccellentemente una dopo l'altra, senza perdere tempo, le opere del proprio dovere, « poiché di queste e non delle altre domanderà conto il Signore.
 »

E ciò di cui si era persuaso egli stesso, inculcava agli altri perché anche in loro diventasse persuasione.

Per quella unitaria e logica dinamicità interna, di cui ho già fatto cenno, egli non diceva mai se non ciò che sentiva in cuore, non imponeva se non ciò che prima si era imposto, non pretendeva dagli altri se non ciò che già aveva preteso e ottenuto da sé.

Da qui gli proveniva quella sicurezza nel comandare, quella forza conquistatrice che sfondava ogni resistenza e piegava le volontà. Poteva essere sentito spesso come un disturbatore della placida vita, come sconvolgitore dei sonnolenti metodi tradizionalistici, come animatore ardente di forme nuove e di coscienze giovanili, in una parola come un tormento (e i santi sono sempre, più o meno, un tormento per la mediocrità che li circonda), ma, alla fine, tutti gli ubbidivano perché capivano che il loro Arcivescovo era un puro di cuore, unicamente e talora impetuosamente innamorato del bene delle anime, che sugli altri, dopotutto, non riversava che il sovrappiù della severità e delle esigenze rivolte a se stesso.

Un giornale indipendente, qualche mese prima del suo ingresso a Milano pronunciò un giudizio molto acuto sulla sua personalità: « Mons. Ferrari appartiene alla più terribile categoria di preti, quella dei “preti convinti”... Egli sa che con la dolcezza si ammansiscono anche le tigri, e quindi è dolce; sa che con la tenacia si perforano anche i monti, e quindi è tenace. Ma non si tradisce mai, ma non dimentica mai lo scopo cui mira
 ».

Cuore dolce e forte, cuore facile alla compassione e facile anche allo sdegno improvviso. Aveva il dono singolare di penetrare nelle anime, non per farle sue, ma di Dio; di quel Dio a cui solo appartengono e che solo può essere il loro bene non delusivo. Amava i colloqui amichevoli, ma rispettava la libertà di ciascuno e, prudentissimo, non sollecitava le aperture di coscienza. Ma se qualcuno gliene faceva spontaneamente, poteva andare sicuro di chi si era fidato.

Era troppo equilibrato per avere il gusto delle situazioni difficili e delle responsabilità drammatiche. Da realista qual era, le misurava in antecedenza, ne prevedeva tremando il peso, l'angoscia, e il pianto che avrebbero potuto costargli, e, tutto questo, lo induceva a studiare se non fosse suo dovere trovare il modo di evitarle. Ma quando aveva raggiunto la certezza che esse si trovavano proprio sull'indeclinabile cammino del suo dovere, (che per lui non era un imperativo autonomo, ma era la volontà amorosa del suo Dio e Signore), allora le affrontava senza paura e senza spavalderia; con il coraggio pacato e indomito, di una coscienza limpida e sicura. Non dubitava minimamente che la grazia dell'Ordinazione episcopale, il conforto materno della Vergine santa che egli chiamava fortitudo mea, la benedizione di Cristo resa a lui sensibile dal consenso del suo Vicario in terra, lo avrebbero reso maggiore di ogni avversa circostanza
. Ogni episcopato ai suoi occhi era sempre apparso come aerumnarum abyssus: un vortice di dolori; ma nel suo, a Milano, incontrò momenti di particolare angoscia. Questi momenti si chiamano 1898, 1908, Modernismo, prima guerra mondiale e susseguente lotta sociale.

- Nel 1898, la sua malconsigliata assenza da Milano durante i cruenti tumulti popolari, gli scatenò addosso una forsennata tempesta di maligne interpretazioni e di spietate accuse, che minacciò di scavare un solco invalicabile tra lui e il popolo.

Perfino qualcuno dei suoi pensò che quel solco fosse già una realtà operante, e arrivò a suggerire all'Arcivescovo di dimettersi.

‑ Nel 1908 l'anticlericalismo della strada orchestrò una campagna scandalistica su piano nazionale, con centro Milano. Si tentò d'infangare la veste sacerdotale agli occhi del popolo, per separarlo dai suoi preti. Le vie della città e della campagna risuonavano di volgari insulti per ogni sacerdote che passasse. Fin sotto le finestre dell'Arcivescovado una canea aizzata venne a scagliare urla triviali.

‑ Il Modernismo fu l'occasione del dolore più martoriante del Cardinal Ferrari. Separare il popolo dal suo Arcivescovo, separare le popolazioni dai loro sacerdoti furono due miraggi falliti e due battaglie perdute dall'anticlericalismo. La lotta antimodernistica prestò le armi perché il Cardinal Ferrari apparisse non approvato, isolato dal Papa. Al tempo delle vipere, dice un proverbio, anche le corde sembrano serpi. Taluni, che scoprivano il Modernismo dappertutto, a cui si potrà forse concedere zelo e buona fede ma non certo, veduta equilibrata e intelligente, giudicavano che l'atteggiamento dell'Arcivescovo verso persone e iniziative, significasse indulgenza eccessiva, se non connivenza con il Modernismo. Anche contro il suo Seminario fu lanciata l'accusa di essere una fonte di bacilli modernisti. Il rumore di queste voci, portato molto in alto, provocò una visita apostolica straordinaria ai Seminari milanesi e interpose, tra Milano e Roma, una cortina nebbiosa di inquietanti dubbi e incertezze. Il Card. Ferrari per più anni sopportò che la sua leale adamantina ortodossia e la sua adesione piena al Papa, fossero incomprese e sospettate.

‑ Alla fine, quando il tempo ebbe fatto giustizia alla verità e al merito, quando tutta la Diocesi unificata si stringeva compatta intorno al suo Arcivescovo, quando tutti i suoi preti l'amavano come un padre e stavano pronti al suo cenno, quand'egli poteva aspettarsi che la sua giornata episcopale fosse coronata da un vespero sereno e consolato dai frutti di tanto martirio e di tanta fatica, ecco la prima guerra mondiale, con i massacri, i morti, i feriti, i prigionieri, i dispersi; con i seminaristi e molti sacerdoti al fronte; con le sofferenze e i lutti; con la povera gente in miseria e affamata, con l'epidemia della spagnola e, finalmente, con l'esultanza della vittoria. Sì, ma un’esultanza troppo presto intorbidata da feroci lotte di classe e di partito che, da un momento all'altro, sembrava dovessero travolgere la diletta patria in una rivoluzione fratricida.

Queste difficoltà e prove veramente terribili, poterono solcare l'amplissima sua fronte di rughe molteplici, una sotto l'altra, ma non piegare lui. Nel silenzio egli trovò la sua difesa. Nella fiducia in Dio, la sua calma. Nella preghiera, il suo conforto. Nel perdono, la sua gioia. Raddoppiare lo zelo e le opere per il bene del suo popolo, fu l'unica risposta che seppe dare ai suoi detrattori.

Vescovo: dal popolo per il popolo

Quest'uomo, che abbiamo cercato di descrivere nel suo dono principale, che fu l'interiore forza di coerenza, il 3 novembre 1894, nell'ora dei primi vesperi della festa di San Carlo, faceva il suo ingresso solenne nella città di Milano. Aveva solo 44 anni. Guastalla e Corno furono quattro anni di esperienze in funzione della nostra arcidiocesi, il vero campo di lavoro cui la Provvidenza l'aveva preparato e destinato. Egli lo avvertiva così lucidamente che dal giorno della sua elezione alla cattedra milanese, aggiunse al nome di battesimo quello di Carlo. Il nuovo nome significava palesemente che Milano doveva sentirlo tutto suo ed egli doveva sentirsi tutto di Milano.

La Milano del Cardinal Ferrari era un terzo dell'attuale: e, più precisamente, un po' meno di un terzo all'inizio e un poco più alla fine del suo episcopato. La diocesi del Cardinal Ferrari contava, (città compresa), la metà della popolazione attuale: e, più precisamente, alquanto meno della metà all'inizio, alquanto più al termine del suo episcopato. I sacerdoti che collaboravano con lui erano duemila. (Oggi il suo successore con una popolazione raddoppiata non ha quattro mila sacerdoti, ma ancora duemila e poco più). Tuttavia la diocesi milanese d'allora, anche se meno popolosa, presentava qualche difficoltà più aspra che non quella di ora. Era una diocesi tormentata dalla divisione nello stesso campo cattolico. Motivi politici, culturali e sociali avevano originato due fazioni nel clero e, di conseguenza, anche nel popolo: da una parte i cattolici intransigenti, dall'altra i cattolici moderati. La scissione veniva alimentata da due giornali, cattolici entrambi, ma in lotta tra di loro, da due seminari diversi nel loro indirizzo formativo.

La prima preoccupazione principale del Cardinale Ferrari fu di ridare alla diocesi il suo volto unitario: un solo clero, docile al suo Vescovo; un solo giornale, sensibile alle direttive del Vescovo; un solo seminario, in cui il Vescovo fosse l'unico responsabile e il formatore supremo.

Rifatta la concordia delle istituzioni e degli animi, comprese che era giunto il momento d'imprimere un'orientazione fondamentale al suo episcopato. Per nascita, per indole e per proposito, egli si sentì trasportato verso il popolo: e volle essere il Vescovo del popolo.

Ogni Vescovo è del suo popolo; ma il Cardinal Ferrari volle esserlo in un modo tutto particolare e suo. Mons. Giacinto Gaggia colse esattamente questa fisionomia singolare dell'episcopato del Cardinal Ferrari quando nell'elogio funebre disse: « Nato dal popolo, egli fu e rimase popolo e non volle essere che popolo ».

Per capire dove mirava il Cardinal Ferrari, bisogna guardare quali anni erano quelli che chiudevano e aprivano il secolo. Erano gli anni in cui il proletariato prendeva coscienza di sé, della propria forza, del proprio valore, e si avviava verso la ribalta della storia per la conquista del potere. Uomini e partiti si contendevano astutamente il favore delle masse, a volte lusingandole con irreali promesse avveniristiche, a volte blandendole nei loro stessi e più gravi difetti. Si faceva balenare ai loro occhi una valorizzazione della democrazia a scapito dell'autorità, una promozione sociale delle classi misere a scapito dell'ordine e dell'equità, un progresso nell'istruzione a scapito della religione, un'esaltazione della patria, finalmente unificata, a scapito della Chiesa. E’ sempre stato il gioco della tirannia, (autocratica o partitocratica non importa), blandire il popolo per conquistare il potere, poi servirsi del potere per soggiogare il popolo, strappando alle persone umane i loro beni più grandi e i loro diritti più sacrosanti.

L'ingiusto sfruttamento, poi, che degli operai e dei contadini facevano alcuni potenti proprietari di industrie e di latifondi, acuiva, tra la povera gente, il desiderio del rovesciamento e della rivoluzione sociale, preconizzati dai socialisti e dagli anarchici. E se poi, per disgrazia, taluni di quei proprietari professavano pubblicamente di essere religiosi, si facevano vedere a Messa, amici del parroco beneficavano le opere parrocchiali, allora era facile far credere al popolo, che la religione fosse l'alleata e li sostegno dell'ingiusto regime e che, insieme con esso, doveva venir travolta.

Il popolo della diocesi milanese era ancora sano, fondamentalmente morale, sinceramente religioso. Scivolava, però verso l'estremo orlo di un abisso. Il Cardinal Ferrari sentì che o riusciva a prenderlo o l'avrebbe perduto per sempre. Non c'era un minuto da perdere.

Scriveva e ripeteva continuamente pensieri come questi: « A Roma, una volta, si leggeva, sul muri delle case il detto: Est Locanda = da affittare.
Ebbene, questo cartello lo portano in fronte le classi lavoratrici: est locanda: da affittare. Le masse sono di chi le prende in affitto; e, purtroppo, finora andarono qua e là a strappar loro questo cartello e a prenderne possesso, quelli che le spogliarono innanzi tutto di quel tesoro che vale sopra ogni altro... 
».

Specialmente, sul fanciulli e sul giovani egli scorgeva quel cartello: « da affittare », e insistentemente, lo faceva scorgere anche ai suoi preti. Fanciulli e giovani erano e sono i settori più delicati e promettenti del popolo, e perciò i primi da prendersi in affitto per la tattica pastorale. Sono note le tenerezze paterne del Cardinal Ferrari per i fanciulli; le sue vibranti preferenze per i giovani lo hanno fatto denominare il « Cardinale dei giovani ». E come faceva lui, voleva facessero tutti i suoi sacerdoti.

Egli, dunque, vide chiaramente che nel disegno provvidenziale la sua missione di vescovo era quella di conquistare il popolo della sua diocesi per conservarlo a Cristo e alla Chiesa.

Da conseguenziario qual era, organizzò tutta la sua azione pastorale in ordine allo scopo prefisso.

Il popolo non poteva venire da lui in folla; sarebbe, perciò, andato lui alla folla con le visite pastorali a ritmo continuo. Qualcuno gli osservava che in tal modo massacrava sé e gli altri, che le frequenti e lunghe assenze dalla sede facevano sembrare la diocesi senza capo, che il Vescovo avrebbe dovuto governare a tavolino e non disperdersi, correndo qua e là per le parrocchie più dissite. Ma le visite pastorali erano un eccellente modo per mettersi in contatto con le masse: questo gli bastava, e al resto non badava.

Sapeva che il popolo desidera la gioia, ha bisogno della gioia. Ed egli l'andò spessissimo invitando alle belle, serene, festevoli sagre della religione, che organizzate e vissute come si deve, mentre passano, lasciano in cuore la nostalgia di quell'altra gioia che verrà e non passerà.

Scriveva ai suoi preti con profonda intuizione dell'animo popolare: « Un paradiso ci vuole per muovere la gente a fare qualche cosa. Guardate gli avversari: siccome non possono presentare un paradiso di là dalla vita attuale, presentano una specie di paradiso in terra... ». Egli al popolo presentava, e, con quanta convinzione!, il vero paradiso, reale e immenso oltre la morte, al quale si accede per una via stretta e spinosa. Tuttavia, tra i sassi e le spine della vita, l'amorosa provvidenza non tralascia di fare sbocciare fiori di letizia. Perché non coglierli a consolazione e ad incoraggiamento?

Il Cardinal Ferrari insegnava a cogliere i fiori della gioia cristiana lungo la via stretta della salvezza. Era inesauribile nell'inventare qualcosa di festoso e di nuovo per alimentare la fede del suo popolo: centenari, pellegrinaggi, congressi e sagre a getto continuo. Temeva l'inerte monotonia in cui certi parroci lasciavano intristire la vita cristiana del popolo.

Fu accusato perciò di essere uno che indulgesse ad una religiosità esteriore e festaiola, prodigando tempo ed energia in manifestazioni di scarsa importanza. Ma egli ci vedeva il modo di tenere il popolo vicino alla Chiesa, di fargli sentire le feste cristiane, di istruirlo con più intensa predicazione, di vivificarlo spiritualmente con una frequenza maggiore ai Sacramenti. Questi intendeva e questo gli bastava contro tutte le critiche.

Egli stesso si compiaceva di trovarsi in mezzo alla folla, di sentirsi accalcato da ogni parte, chiamato da mille voci vibranti di fede e d'affetto. Avrebbe voluto che tutti i bambini avessero una sua carezza; che tutti i giovani un suo incoraggiamento; e tutti i poveri un suo aiuto; e tutti i malati un suo conforto; e tutti gli uomini un suo sorriso; e tutti i vecchi il sostegno del suo braccio.

Avrebbe voluto porgere l'anello a tutte le labbra che si schiudevano per baciarglielo. Avrebbe voluto in ogni anima lasciar cadere una sua parola, la parola di vita eterna.

Sapeva condividere i dolori del suo popolo e rendersi presente in ogni sofferenza. Sapeva anche (e per un Vescovo è forse più difficile), condividerne le umili, le semplici gioie.

Si fermava a contemplare i rozzi archi di trionfo coronati di fronde agresti, rivestiti a volte con mosaici dove le tessere erano chicchi di granturco e fagioli di diverso colore, e manifestava tanta compiacenza quanta forse non esprimerebbe un archeologo davanti all'arco di Tito o di Costantino. Era l'arco del suo popolo, questo, era l'arco dei suoi figli. Innalzato per lui, il rappresentante di Gesù Cristo, il padre delle loro anime. Contemplava con la folla i fuochi artificiali, le illuminazioni, le sfilate folcloristiche; assisteva al concerto della banda paesana, alle accademie e ai teatrini dell'oratorio obliando le gravi cure pastorali per ridere insieme con tutti di un riso schietto e cordiale.

La sua predicazione fu tutta un colloquio con il popolo nel linguaggio concreto del popolo. Nessuna rotondità oratoria, nessu​na arguzia manzoniana, nessuna ornamentazione stilistica:​ ma solo semplicità, calore di fede convinta, passione di anime. E il popolo lo capiva, e lo seguiva con attenzione nonostante la consueta lunghezza dei suoi discorsi.

Qualcuno ‑ come scrisse egregiamente il Duca Tommaso Gallarati Scotti ‑ e allude​va a se stesso, «inclinato a dare un ecces​sivo valore agli splendori esterni del pen​siero umano, sulle prime, ne restava scon​certato», ma poi non tardava a comprende​re che colui il cui « compito era quello di portar Cristo tra le folle e' ne gli si stringe​vano intorno, di spiegar loro le verità nuo​vissime ed eterne...di mettersi al livello dei poveri, dei semplici di cuore... » non poteva se non parlare così.

Quali erano i temi ricorrenti della sua assidua predicazione? Quali le parole ripetute con più insistenza e con più forza dal Cardinal Ferrari? Queste: dottrina cristiana, vita cristiana, azione cristiana! Sono le tre direttrici programmatiche del suo episcopato teso alla conquista del popolo.

Dottrina cristiana: perché anche la religiosità del popolo ha bisogno di idee; e una religione non fondata sulle idee cristiane è un sentimentalismo senza radici, destinato a inaridire ai primi soffi caldi delle difficoltà e del rispetto umano. E siccome la forte tendenza laicista, predominante tra il ceto direttivo, aveva espulso lo studio della religione prima dalle università, poi dalle scuole medie, e a stento lo tollerava con penose restrizioni nelle elementari, il Cardinal Ferrari indicendo congressi catechistici, istituendo presso la Curia l'Ufficio Catechistico permanente, con l'esempio e con disposizioni precettive, spronava i parroci, tutti i parroci, a organizzare nelle loro parrocchie, in chiesa e negli oratori, vere e sistematiche scuole di dottrina cristiana per i fanciulli, per i giovani, per gli adulti.

Vita cristiana: cioè vita in grazia di Dio, vita alimentata e difesa dall'Eucarestia. Egli inculcò che la formazione delle nuove generazioni doveva essere fondata su una profonda e intima vita eucaristica: comunione frequente, anche quotidiana, frequenti adorazioni diurne e anche notturne davanti al tabernacolo eucaristico. Solo così prevedeva che i giovani sarebbero stati capaci di affrontare e vincere le battaglie che udiva rumoreggiare vicine.

Azione cristiana: egli sentì il cristianesimo come dinamismo. Sentì che giungeva un tempo in cui non solo i sacerdoti, ma i laici dovevano muoversi all'azione di difesa e di conquista per la loro fede. « Andranno avanti i sacerdoti, verranno poi i buoni laici, ma tutti al lavoro per un'opera che decida tra la vita e la morte». « Bisogna fare, fare, fare... riposeremo in Paradiso ».

Aveva prescritto che ogni Parrocchia dovesse avere il suo Oratorio; ogni Oratorio maschile il suo Circolo di Gioventù Maschile, e da dopo la guerra, ogni Oratorio Femminile, anche il Circolo di Gioventù Femminile: quella Gioventù Cattolica Femminile di cui egli era stato il fondatore in Italia.

Evidentemente il successo di questo programma dipendeva tutto dai Sacerdoti. Egli lo sapeva. Di conseguenza, per la conquista del suo popolo egli volle formare sacerdoti, che, come lui, fossero sacerdoti del popolo.

Volle che la sua presenza in Seminario fosse sensibilissima, anzi decisiva. Nel giorno del suo ingresso, salendo lo scalone dell'Arcivescovado, incontrò il nuovo rettore del Seminario Mons. Panighetti e gli disse: « Badi, che il Rettore del Seminario sono io! ».

Volle che ogni giovane prete fosse preparato per l'Oratorio: « Se qualcuno di voi ‑ diceva ai seminaristi ‑ mi dicesse di non sentirsi fatto per l'Oratorio, gli risponderò che anch'io non mi sento fatto per ordinarlo sacerdote ».

Volle che ogni prete sapesse comprendere gli operai e i loro bisogni. Perciò chiamò a insegnare in Seminario il più grande sociologo del tempo: il prof. Tomolo.

Volle che ogni prete si intendesse di arte sacra per la dignità dei luoghi e delle cerimonie di culto, per le chiese del suo popolo. Perciò istituì, egli per la prima volta, nel Seminario teologico la Scuola d'arte sacra, cui egli stesso settimanalmente partecipava.

All'esempio e alla formazione maschia del Cardinal Ferrari si deve quel timbro fattivo, creativo, fecondo d'iniziative e di opere che è ancora l'inconfondibile caratteristica del Clero Milanese.

Forse a questo Clero taluno rimprovera d'aver tralasciato un poco di distinguersi negli alti studi e nella pubblicazione di libri scientifici. Tutti però gli devono riconoscere d'aver salvato le popolazioni milanesi alla fede di Cristo.

Salvare il popolo a Cristo! Questo è stato il senso e il successo dell'episcopato del servo di Dio Cardinale Andrea Carlo Ferrari. Questa è stata la risposta che il Cardinale Ferrari diede al bisogno più urgente del tempo che fu il suo tempo.

Se, morendo, implorava ancora una Casa per il Popolo e istituiva la Compagnia di S. Paolo, l'erede del suo nome e del suo spirito, già intuiva che i tempi trascoloravano, che si prospettavano i bisogni nuovi. Il popolo, il suo popolo, ora aveva bisogno di una nuova classe direttiva, a suscitare la quale occorreva una Università Cattolica: e le ultime energie del suo grande spirito furono dedicate alla fondazione dell'Università Cattolica. Tuttavia io penso che senza di lui, senza il Cardinal Ferrari, senza la sua opera conquistatrice delle masse, la storia religiosa di Milano, e non dubiterei di dire anche la storia civile di tutta Italia, sarebbe stata un'altra, dolorosamente diversa.

� Capozzi, Così visse e insegnò il Cardinal Ferrari., pag. 210.


� La sera, 14 febbraio 1894, citato in Penco, Un grande Cardinale, pag. 54�55.


� Penco, Un grande Cardinale, pag. 31.


� Capozzi, Così visse e insegnò il Cardinal Ferrari, pag. 188.
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