
VIAGGIO IN ALBANIA: LE RAGIONI DELLA SPERANZA

E’ una bella mattinata di sole quando tutto il gruppo si ritrova alla Malpensa, pronto per imbarcarsi su un  
aereo della compagnia AirOne diretto a Tirana, in Albania.
Incredibile fino a un mese prima: proprio in Albania, terra un po’ leggendaria stando a tanti resoconti della  
cronaca recente. Così lontana dai nostri orizzonti, dalla nostra storia, eppure anche così vicina…
Finalmente  si  parte!  Siamo  una  decina  di  parrocchiani  di  S.Filippo  Neri  insieme  con  un  gruppo  della  
parrocchia  di  Porlezza.  Ci  sono  anche  la  mamma  ed  il  fratello  di  don  Enzo,  ai  quali  si  è  aggiunto  
mons.Ferdinando Citterio, docente di teologia morale.
In tutto, siamo una ventina di persone, allegre e sorridenti, anche se un po’ tese ed emozionate per la  
destinazione “sconosciuta” che ci attende. 
Stiamo andando a trovare don Enzo e a visitare la Missione di Blinisht che il nostro ex parroco presiede da 
quando ci ha lasciato, tre anni fa.
Puntualissimo, l’aereo decolla e ci solleva sempre più in alto.
Il volo è affascinante, e ci dà già la misura di un distacco significativo di orizzonti, geografici prima ancora  
che culturali e storici, dall’Italia all’Albania. 
Sotto di noi vediamo allontanarsi velocemente la pianura padana, con tutta la miriade dei suoi paesi e 
campi coltivati. L’emozione si intensifica quando sorvoliamo Venezia: ad alta quota sembra un gioiello, così  
ben disegnata, in mezzo alla grande laguna blu dell’alto Adriatico. L’intenso blu del mare scorre ancora  
lungamente sotto di noi, incurvandosi e frastagliandosi al contatto con la ventosa Istria e, di seguito, con 
l’incantevole ed estesa costa illirica.
In questo modo già l’inizio del nostro viaggio, velocemente consumato ad alta quota, diventa un piccolo  
condensato  di  quella  che  è  stata  la  millenaria  storia  mediterranea,  fatta  di  viaggi  e  di  continue 
comunicazioni, fatta di scambi, commerciali e non solo, fatta di molte lingue ed etnie, di scontri ma anche 
di incontri: tra popoli, culture e religioni.

Atterriamo, dopo meno di due ore di volo, a Tirana e ci guardiamo attorno, un po’ smarriti:  un piccolo 
aeroporto, forse troppo  moderno per le nostre aspettative, e don Enzo che non c’è ad aspettarci. Problemi  
nel mezzo di trasporto, come sapremo dopo.
Finalmente arriva: gran sorriso, baci e abbracci. Ci sentiamo di nuovo a casa con il nostro “don” ritrovato.
Veniamo caricati su un grosso bus, un po’ vecchiotto, una delle donazioni “dismesse” di cui la Missione ogni  
tanto fruisce,  guidato da Vlash (in  italiano Biagio),  un autista serioso ma cordialissimo,  e portati  in  un  
albergo di Lezhe, località sul mare, dove dormiremo tre notti. 
L’hotel, moderno come struttura, è completamente vuoto in questa stagione. 
Ha grandi camere affacciate sul mare, un pò difettose a causa probabilmente di una gestione non del tutto  
“svizzera”. La porta che dà sul balcone spesso non chiude e si deve lottare contro le impetuose folate di 
vento balcanico che riescono ad aprirla, anche di notte.
Ma non è grave, perché ci siamo solo noi come ospiti nell’albergo e abbiamo sul letto dei confortevoli  
piumini. Ma poi, cosa ancora più importante, il vento che apre la porta durante la notte ci dis-vela anche  
delle meravigliose volte stellate, che a Milano non ce le sognamo neppure tanto sono limpide e illuminate.  
Piacere contemplativo più che sufficiente per minimizzare  qualche piccolo inconveniente nelle  camere. 
L’Albania è anche questa bellezza.

Dopo la sistemazione in albergo, il  bus, guidato dal  nostro Biagio, ci  porta a Blinisht e qui visitiamo la  
Missione.
L’edificio  è  moderno (è  stata  ristrutturata  il  vecchio  palazzo  della  cultura  del  regime),  con  vari  locali,  
attrezzato per accogliere molte persone. La signora Elsa, laica consacrata, collaboratrice da tanti anni (e co-
fondatrice con don Antonio Sciarra), ci riceve con un buon the caldo e dei dolci preparati da lei: dolci non 
solo al palato ma anche al cuore, perché sono fatti di tanta generosità e tanto amore. E lo si sente quando,  
quasi con devozione, se ne mangia uno. Poi arrivano anche alcune giovani suore che qui operano con varie  
mansioni . 



Ci riuniamo nel salone, dove don Enzo ci fa vedere un video che registra momenti significativi della vita 
della Missione, e quindi ci raccogliamo tutti assieme in chiesa per la S.Messa, nel giorno della Madonna del  
Rosario. 
La Chiesa di Blinisht, dedicata ai santi Martiri, è moderna, Ci colpisce la bellezza delle pietre, ricavate da  
cave del luogo, ed il buon gusto con il quale sono state collocate, con un abbinamento di materiali e di  
colori che rivela grande perizia e senso del bello. Nulla di anonimo o seriale: la parte più nobile di una lunga  
tradizione artigianale è stata qui messa al servizio di un luogo sacro per il quale si nutre un grande rispetto. 
Nel  piazzale  antistante  la  chiesa,  c’è  un piccolo spazio  con tante  croci,  a  ricordare,  simbolicamente,  il  
“martirio” di tante giovani  albanesi,  magari  ancora viventi,  vittime della “tratta delle  bianche”. Giovani 
finite, in virtù di un inganno o di una scelta sbagliata, nell’inferno della prostituzione o della droga, in paesi  
lontani dal loro.
Ci colpisce molto la sensibilità della Missione su questo punto, ed il rispetto per le persone a cui rinvia  
questo spazio simbolico.
Alla  sera  ceniamo in  un  ristorante  tipico  nel  villaggio  di  Fishta.  Capiamo che  don  Enzo  si  sta  proprio  
prodigando per noi: specialità albanesi, con vini locali e salsine inconsuete, tra cui quella al corniolo.
Le allegre note di un’orchestrina chiudono in positivo la nostra prima e intensa giornata albanese. 

Il secondo giorno, venerdì 8 ottobre, ci attende un programma fittissimo di visite nei villaggi della Missione.  
Ci alziamo molto presto e lasciamo l’albergo diretti, con il nostro solito bus,  alla volta di Kodhel e Baqel,  
sede degli Ambasciatori di pace. 
Qui la Missione ha costruito dei locali spaziosi e accoglienti per le attività dei giovani. Una studentessa  
diciottenne (si chiama Vitore), che parla bene l’italiano, ci illustra le iniziative intraprese dalla parrocchia 
per una educazione alla pace e il significato d’insieme del gruppo “Ambasciatori di pace”. Ci spiega che 
quest’anno  ricorre  il  centenario  della  nascita  di  Madre  Teresa  di  Calcutta,  e  che  la  ricorrenza  sarà  
festeggiata il  giorno successivo con un’importante iniziativa promossa dalla Missione: un pellegrinaggio 
all’Isola della Pace, che coinvolgerà tanti giovani della Diocesi e vedrà la partecipazione anche del Vescovo.  
Per ricordare tale anniversario sono state prodotte,  dagli  Ambasciatori  di Pace, centinaia di  matite,  da  
distribuire a tutti, con i colori della pace ed una scritta di Madre Teresa: “Sono un lapis nelle mani di Dio”. 
Anche a noi viene regalata una matita, contenuta in un astuccio che riporta altre parole, scritte in albanese,  
della santa di Calcutta, “Che il mio lapis sia accoglitore di speranza”. E si respira proprio una confortante 
aria di speranza, nei vari villaggi della missione di Blinisht.

A Baqel abbiamo l’opportunità di visitare una scuola statale, che svolge le sue attività didattiche in una 
struttura molto precaria, priva persino di servizi igienici. Ricorda un po’ le nostre scuole di campagna del  
primo dopoguerra, per la sua struggente cornice di povertà. Poche le aule, che ospitano pluriclassi. 
I bambini non sono molti e ci accolgono con un po’ di soggezione; i loro volti, che si illuminano in un timido  
sorriso,  esprimono la  serietà  che proviene dal  loro  ambiente  familiare,  che certo conosce tanta  fatica  
quotidiana e tanta povertà. 
Qualcuno di noi ha portato in dono per questi bambini dei sacchetti di caramelle e matite colorate. Ci sono  
due maestri, con l’abito a giacca, e una maestra, che si occupa del gruppetto dei bimbi di scuola materna, 
ospitato  a  sua  volta  in  un’aula  pluriclasse  delle  elementari.  Il  materiale  didattico  è  minimo,  quasi  
inesistente.
Ci viene riservata un’accoglienza molto cordiale. Ci sembra di essere fuori dal mondo, così lontani come  
siamo dai nostri ambienti complessi, tecnologici e saturati dal consumismo!

A Piraj visitiamo un centro di fisioterapia che si può definire “di eccellenza” per l’Albania. E’ nato da un’idea  
della Missione e realizzato dalle suore Piccole Operaie dei Sacri Cuori: ha avuto numerosi contributi e si  
avvale  della  regolare  collaborazione  di  specialisti,  ortopedici,  fisiatri  e  pediatri  che  arrivano, 
periodicamente, anche dall’Italia. Il centro è gestito solo da due suore: una si occupa dell’ospitalità e della 
cucina, l’altra delle terapie fisiatriche (altre due hanno altre mansioni in comunità). Nei periodi in cui non ci  
sono ricoverati, vengono ospitate ragazze bisognose di aiuto. 
A Piraj vive anche la piccola Esmeralda, affetta da gravissimi handicap, “adottata”, se così si può dire, fin  
dalla  nascita dalle  suore:  l’hanno accolta  che era un fagottino quasi  senza vita,  in  condizioni  di  salute  



disperate per la famiglia e per gli ospedali di allora…e di oggi. Solo l’amore produttore di miracoli di queste  
suore straordinarie ha consentito a questa creatura, che peraltro mostra di essere affezionatissima a don 
Enzo,  di  essere  ancora  in  vita  e  di  portare  anche  lei,  con  il  suo  esserci,  alla  sua  maniera,  un  grande 
messaggio di speranza per tutti quelli che la incontrano. 

A Krajen visitiamo i vari laboratori della Missione, in particolare il frantoio, modernamente attrezzato, ed il  
laboratorio di ceramica, dove trovano lavoro alcuni giovani. Le loro produzioni artistiche sono belle e si  
ispirano alla tradizione popolare del paese. Da loro facciamo i nostri acquisti souvenir da portare agli amici 
in Italia.
Nel pomeriggio visitiamo Scutari, la città capitale del nord Albania, con i suoi quartieri caratteristici che, 
nonostante le evidenti impronte di povertà, rivelano anche una precisa identità storica. Facciamo una lunga  
sosta, con preghiera e via Crucis, al monastero delle Clarisse, che fu carcere e luogo di tortura durante il  
regime di Enver Hoxha: là dove centinaia di martiri e migliaia di condannati hanno subito ogni genere di  
tortura e di degrado, oggi si può pregare… O come dicono qui a Scutari: là dove c’era di casa il demonio,  
oggi è tornato il Signore.
Una  grande  statua  di  Madre  Teresa  di  Calcutta,  collocata  in  una  piazza  centrale  di  Scutari,  ci  dice  la  
particolare devozione che il paese nutre per Madre Teresa, santa di etnia albanese, che rappresenta anche  
una  figura-simbolo  della  rinascita  morale  del  popolo  dell’Albania  dopo la  lunga  dittatura  del  secondo 
dopoguerra.
La giornata si conclude con un’eccellente cena in un ristorante di Scutari, gestito da Fabrizio, un volontario 
della comunità Madonnina del Grappa (Firenze), che da una decina d’anni ha deciso di dedicare la sua vita 
al recupero e alla rieducazione dei giovani disadattati.
Il ricavato delle attività di questo ristorante serve a finanziare i vari progetti. Lo stesso gestore fa il cuoco: e  
che cuoco eccellente! Chi mai immaginava che ci fossero tutte queste belle iniziative in Albania. A questo  
punto, se ci è consentito dire, il peccato più vistoso che possiamo commettere, sembra proprio quello di  
non avere speranza… E l’Albania a noi sta dando grandi lezioni di questa virtù teologale.

Sabato  9  ottobre  partiamo per  Lac  Vaudeis,  sede  vescovile  della  diocesi  di  Sapa,  a  cui  appartiene  la  
Missione di Blinisht, e ci uniamo a una vera e propria marea di ragazzi (circa 250, arrivati con 5 pullman) che  
attendono di incontrare il  Vescovo, mons. Luciano Avgustini,  e con lui andare a Koman, dove ci sono i  
grandi laghi artificiali che alimentano le più importanti centrali elettriche dell’Albania. Nel secondo lago,  
quello appunto di Koman, c’è la grande grotta naturale della Madonna (un luogo spiritualmente caro alla 
Missione: da qui partivano i primi gruppi missionari per le montagne, qui è stata posta la grande statua  
della Madonna a cui si sono consacrate le diocesi di Scutari e Sapa) e – a un’ora e mezza di barcone – la  
“nostra” Isola della Pace, dove ci recheremo per il pellegrinaggio che ricorda il centenario della nascita di 
Teresa di Calcutta ed il suo grande messaggio di speranza. 
L’Isola della Pace è un’isolotto piccolissimo, ed è lì che, “caricati” su barconi precari,  alla maniera (è il caso  
di dirlo) di quelle stipatissime imbarcazioni albanesi di cui tanto hanno fatto vedere i nostri telegiornali nel  
recente passato, ci dirigiamo nella tarda mattinata.
Il trasferimento sul barcone è lungo e disagevole, stipati come siamo e infreddoliti per la forte umidità e per  
l’aria.  Mescolati con la marea di giovani, e stipati negli spazi angusti come tutti, ci sono anche i prelati:  
mons Avgustini,  vescovo,  mons Citterio,  docente di  teologia,  e  don Enzo,  responsabile  della  Missione.  
Nessun privilegio di status. 
A metà percorso sembra veramente di essere in un altro mondo, dove non si vede più l’inizio e non ancora  
la fine: prigionieri del lago, che con il suo silenzio sembra a tratti coprire anche il fitto chiacchierìo dei  
ragazzi.
Finalmente si arriva all’isolotto: è sorprendentemente piccolo, non ha lo spazio sufficiente a contenerci  
tutti, e infatti molti devono rimanere sulla barca, compreso don Enzo che segue con una certa apprensione  
il tutto.
Un gruppo di ragazzi, che indossa dei cartelli riportanti ognuno le lettere che compongono la frase di Madre 
Teresa: Sono un lapis nelle mani di Dio,  accompagnati dal Vescovo, collocano una gigantesca matita con i 
colori  della pace sulla  cima dell’isola,  a  ricordare la ricorrenza del  centenario ed il  legame ideale degli  
Ambasciatori di pace con il pensiero e l’opera della Santa.



L’importante e simbolico gesto è accompagnato da canti festosi e da preghiere.
Alla sera, ci scaldiamo dalle suore di Piraj, che hanno preparato delle ottime pizze per noi. C’è anche la  
piccola Esmeralda, che sembra contenta di tanta compagnia, e soprattutto di stare in braccio a don Enzo.

La domenica mattina, ultimo giorno di viaggio, visitiamo il villaggio di Gjader e, insieme con la comunità, 
partecipiamo alla S.Messa. Il clima è di grande raccoglimento: tutto il villaggio è arrivato puntuale, con i  
vestiti  della  festa  e  attende  in  silenzio.  Alcune  donne  hanno il  costume tradizionale  albanese.  Il  coro  
parrocchiale, formato da numerosi ragazzi istruiti da una bravissima suora, affabile e di alta cultura, ci offre 
dei canti molto belli, a più voci e con degli “a solo” commoventi.
Prima della fine della Messa, anche noi presentiamo il nostro ringraziamento alla Missione di Blinisht e alla  
comunità di Gjader con un breve testo che viene letto: 
“Ti ringraziamo, Signore, per questi giorni radiosi, per la generosa accoglienza di don Enzo, delle suore e  
delle loro comunità.
Ti ringraziamo per i doni che hai riversato su questa bella terra di Albania, doni dei quali siamo stati anche  
noi fruitori, a partire dalle sue bellezze naturali e dai colori straordinari delle sue pietre, delle sue terre, del  
suo mare.
Nel percorso di ieri, diretti all’isola della Pace sul barcone albanese, immersi nelle grandi acque del lago di  
Korman  e  circondati  dalle  alte  rocce  e  dal  loro  maestoso  silenzio,  ci  siamo  sentiti  prigionieri  di  una  
misteriosa e sovrumana bellezza, come in un in-canto.
Era il tuo canto, Signore, e noi lo abbiamo sentito”.

Prima di ripartire per Tirana, dove ci aspetta l’aereo che ci riporterà a Milano, veniamo rallegrati dai giovani  
dell’Oratorio che ci offrono un significativo spettacolo musical, cantato e danzato, sul tema della pace.
Anche le suore che li hanno preparati, giovani e allegre come loro, entrano come parte attiva e recitante  
nel gruppo e ballano divertite. Una cosa bella anche questa, che ci colpisce molto.
E arriva il momento dei saluti e del distacco: qualche foto-ricordo di gruppo, baci, abbracci e occhi lucidi  
dalla commozione, a stento camuffati.
Un sole splendido illumina le già nostalgiche sequenze degli addii: in questa luce intensa e calda le immagini  
di bellezza dell’Albania si  imprimono in modo più duraturo, se non indelebile, nelle nostre menti e nei  
nostri cuori, arricchiti da tante positive esperienze, ricreati da tanti concreti segnali di speranza. 
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